Po śmierci męża dom, który razem zbudowaliśmy, przestał być schronieniem.

Pokoje były takie same, a jednak wszystko brzmiało pusto, jakby same ściany wstrzymywały oddech. Przez miesiące przed jego śmiercią nasze dni wypełniały szpitalne korytarze, wyniki badań i ostrożny optymizm. Gdy to wszystko się skończyło, cisza, która nastąpiła, wydawała się cięższa niż strach, z którym żyliśmy wcześniej. Obok żałoby pojawiła się fala praktycznych trosek — zaległych wydatków medycznych, rat kredytu hipotecznego i przytłaczająca rzeczywistość radzenia sobie ze wszystkim samemu. Mój dziewiętnastoletni pasierb, Leo, wciąż ze mną mieszkał. Oboje przeżywaliśmy żałobę, ale też zmagaliśmy się na różne sposoby, próbując wyobrazić sobie przyszłość, na którą żadne z nas nie było przygotowane.